Coronavirus: «Et si Péguy avait déja
tout vu?»

FIGAROVOX/TRIBUNE - Salomon Malka revient sur
les écrits de Charles Péguy au sujet de I'épidémie de
grippe dont il avait souffert. Selon lui, ses textes sont
plus actuels que jamais.

Par Salomon Malka mis a jour le 10 mars 2020 a 11:45

«Au moment ou je me flattais d’un espoir insensé, tout un régiment de microbes ennemis m’envahissaient

I'organisme» Centre Charles Péguy

Salomon Malka est journaliste et écrivain. Il a récemment publié Dieu, la
Republigue et Macron (Cerf, 2019).

C'était il y a cent vingt ans, en |I'an de grace 1900. Péguy attrape
subitement une grippe carabinée. En pleine préparation des «Cahiers de
la quinzaine», il est obligé de garder la chambre et fait appel a un
médecin pour I'examiner. On lui recommande de rester au lit, ce qu'il fait
en ayant recours a ce qu'on appellerait aujourd’hui du télétravail. Il va
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corriger sa copie depuis son lit. C'est grave, Docteur? S’enchainent une
série de trois cahiers, entre le 20 février et le 5 mars 1900, ou Péguy
évoque cette infection autrefois appelée «Influenza» (de l'italien
«Influenza de freddo», influence du froid) et dont 'origine est a
rapprocher de «griffe», ce qui vous saisit brutalement.

C'est brutal dans le cas de Péguy, mais il ne s'agit pas encore de la grippe
espagnole qui va sévir dix-huit ans plus tard et décimer une bonne partie
de la population. L'écrivain est mort bien avant. Mais il en a vu tous les
symptomes. Il en a anticipé tous les signes, y compris la découverte que
le virus est «facétieux», qu'il va, gu'il vient, gu'il esquive celui-ci et fonce
sur celui-la: «Au moment ou je me flattais d’un espoir insensé, tout un
régiment de microbes ennemis m’envahissaient I'organisme ou, selon les
lois de la guerre, ils marchaient contre moi de toutes leurs forces: non
pas que ces microbes eussent des raisons de m’en vouloir ; mais ils
tendaient a persévérer dans leur étre».

Charles Péguy avait tout vu dans ces textes du tout début du siécle
dernier.

Le virus fait déja des ravages dans le Paris de I'époque et Péguy
s'interroge. OU a-t-il pris ces microbes ennemis? Au siége des Cahiers? A
I'imprimerie? En voiture vers Orléans? Dans le village d'a-c6té ou tout le
monde est contaminé?

L'écrivain a tout vu dans ces textes qui remontent au tout début du siecle
dernier. L'obsession de la moindre surface ou le virus aurait pu se poser,
la course-panique a travers tous les lieux ou le corps s'est frotté, les
tentatives de remonter - comme dans une enquéte policiere - a toutes les
étapes traversées et toutes les personnes croisées, le rétropédalage,
dans sa téte, de toutes les stations ou il aurait pu faire des rencontres
funestes, I'anticipation des gestes les plus spontanées pour les freiner
dans leur élan... Et puis la liste des batailles a mener, des barriéres a
ériger, des regles d’hygiéne a instaurer, des comportements a changer.

Discussion serrée avec le «Docteur moraliste révolutionnaire» sur les



ressorts de |I'épidémie. Lui pense gu'il n'y a pas de maladies, il n'y a que
des malades qui réagissent chacun dans son couloir et chacun selon son
métabolisme, alors que le médecin pense exactement l'inverse.
L'épidémie ne consiste-t-elle pas justement a faire disparaitre tous les
malades sous le vocable de la méme et invariable maladie, unique dans
ses formes comme dans sa violence?
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Suit encore un échange sur les ressemblances et les écarts entre les
maladies sociales ou les gouvernants se gardent soigneusement de dire
le peu de vérité qu'ils savent, et les maladies de santé ou il ne s'agit plus
de plaire mais de dire des paroles vraies (quand bien méme il n'est pas
interdit d'étre «astucieux»).

Il n'y a pas que des désagréments dans la maladie qui s'abat et bouscule
le corps. Péguy utilise ce temps précieux pour lire. Il est heureux de lire
du Pascal pendant sa grippe. Il trouve dans les Pensées un réconfort.
Elles le tiennent éveillé. Elles entretiennent I'espoir. Elles stimulent la foi.
Elles sont un antidote contre un sentiment de finitude, un rétrécissement
du monde, une impossibilité de prévoir. |l cite les Dialogues de Renan qui
font apparaitre un tout autre versant de la maladie, plus sombre, plus
apocalyptique: «L’humanité a eu un commencement ; elle aura une fin.
Une planete comme la nbtre n’a dans son histoire qu’une période de
température ou elle est habitable ; dans quelques centaines de milliers
d’années, on sera sorti de cette période. La Terre sera probablement
alors comme la Lune, une planéte épuisée, ayant accompli sa destinée et
usé son capital planétaire, son charbon de terre, ses métaux, ses forces
vives, ses races. La destinée de la Terre, en effet, n‘est pas infinie, ainsi
que vous le supposez. Comme tous les corps qui roulent dans I'espace,
elle tirera de son sein ce qui est susceptible d’en étre tiré ; mais elle
mourra, et croyez-le, elle mourra, comme dit dans le livre de Job, le sage
de Theman, avant d’avoir atteint la sagesse».



Péguy décrit le va-et-vient du virus, mais aussi le va-et-vient des
humeurs, du bonheur éprouvé dans la lecture sous la couette au
désespoir le plus profond, du déreglement des corps a tout un systeme
qui se grippe, et des Pensées de Pascal aux Dialogues de Renan.
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La grippe s'est déclarée un vendredi soir. Le samedi matin, I'écrivain se
«harnache» comme il dit et il téléphone aux imprimeurs pour qu'ils
finissent les «Cahiers» tout seuls. Et il profite de son confinement pour
rédiger trois pleins cahiers consacrés a la grippe, encore la grippe,
toujours la grippe.

«ll faut songer a guérir» dit-il. Et au «citoyen docteur révolutionnaire»
qui lui demande pour quelles raisons, il en avance deux. D'abord, il craint
que sa mort ne cause «une épouvantable souffrance pour quelques-uns,
une grande souffrance pour plusieurs et une souffrance pour

beaucoup. » Ensuite, il voudrait terminer son travail et éviter de laisser
inachevées quelques entreprises commenceées.



